Сергей Кальварский

Александр и Иван — звукооператоры; гремящий поезд унес их в Забайкалье.
Они думали, что это будет очередная экспедиция, что они запишут нужные звуковые атмосферы и, выполнив свою работу, вернутся домой.
Их главной целью была запись в Мраморном Ущелье, в сокрытом глубоко в горах гниющем лагере, осколке ГУЛАГа.
Но услышали и записали они вовсе не то, что ожидали.
Всё вокруг них, что казалось неживым, ушедшим, стало обретать свой голос.

Взрослый дальнобойщик Берд берет в жены семнадцатилетнюю Дину.
Они строят самый большой дом в селе, который со временем превращается в неприступную крепость.

Брат и Сын — только вчера он вернулся домой из армии.
Дома лишь Сестра, а Мать, как впрочем и всегда, блуждает где-то… А вернувшийся человек теперь совсем другой.