В азербайджанском селе пожилая мать ждет своего сына.
Когда он приезжает, их разговоры кружат вокруг вечных вопросов и новостей издалека, тревожных и загадочных.
Беспокойный мир остается за дверями дома.
Мать и сын сближаются, тишина растворяется в их словах, и жизнь струится между ними.
Сын уходит, в древнем доме наступает зима, прошлое и настоящее снова сливаются в едином ритме.