У главного героя, Павла, юного изобретателя, проблемы в школе и с родителями, наезды дворовых хулиганов, совсем нет друзей, и тут на помощь приходят его двойники, которых он создает в институте генной инженерии...
Бросив институт, где ничему не могут научить, Гонза, идя по стопам отца, устраивается машинистом на небольшой железнодорожной станции.
Уже первые минуты пребывания на новой работе заставляют его усомниться в четкой отлаженности механизма, управляющего движением поездов...