Веселая история приключений двух подруг, получивших воспитание в детдоме и промышляющих грабежами на дорогах Эстонии и Латвии.
В один прекрасный день Маргит, обладательница ловких и чутких рук, появляется в захолустном эстонском городке и находит здесь временный приют.
Своим появлением она вносит некоторую смуту в спокойную жизнь провинциалов, находит здесь друзей, обретает сына и встречает первую настоящую любовь...
Приехав в Таллин, она получает работу в доме радиовещания, становится знаменитой и вскоре известный радиокомментатор, чьи передачи она боготворила еще с детства, делает ей предложение.
Но события 1949 года меняют жизнь.
Возлюбленный вместе со многими высылается в Сибирь.
Город пустеет.
Не в силах читать тексты о пятилетке, досрочных выполнениях планов и капиталистическом упадничестве, героиня становится для всех немой...