1984
семейный
Весна 1945 года.
В Варшаву постепенно возвращаются жители.
На воротах сожжённых домов люди оставляют своим близким записки, где их искать.
Трое детей: 15-летняя Лилька, 10-летний Антолек и маленькая Ирка — живут, скрываясь от органов опеки, в надежде на возвращение матери.
А пока старшая сестра заменила младшим и мать, и отца.
Лилька отлично справляется по хозяйству, зарабатывая на жизнь стиркой, но смотрит на брата, лишённого родительского присмотра, с растущим беспокойством.