Алексей Муравьев

Крыса живет в клетке.
Клетка стоит в комнате, в комнате живет поэт.
Комната находится в большой коммунальной квартире.
А квартира — в огромном доме с множеством окон, напоминающих пустые глаза слепца.
Дом стоит во дворе-колодце, а рядом с домом стоит усатый дворник в кирзовых сапогах.
Двор находится в городе, большом городе с улицами, парикмахерскими, автомобилями, кинозалами...
А город — в стране.
А на дворе — 1939 год...