Солдат возвращается с войны.
В руках у него старый кинопроектор с фильмами — подарок от спасенного старика немца.
До конца своих дней солдат уже не расстается с кинопроектором, ведь у добра и света всегда должен быть хранитель.
Фильм рассказывает историю одного человека, живущего в самые тяжелые времена, которые когда-либо были в Казахстане.
Герой фильма понимает, что в это время люди будут идти на всё, чтобы хоть как-то прожить и прокормить семью.
И чтобы не видеть этого, он решается на отчаянный шаг — уходит в горы, где останется навсегда.
В далеком казахском ауле живет старик со своей старухой.
Люди беззлобно зовут старика Коротышкой Каиргали.
Свою старушку – Кульпаш, Каиргали знает аж с самой школы.
Так что они вместе уже лет сорок.
А может и того больше.
Есть у Коротышки и два беспокойных друга: Байбет и Саскебай, которые когда-то были влюблены в Кульпаш.
И вот однажды…
Рассказ о жизни Мустафы Шокая — политика первой четверти XX века, который объединил под единым тюркским знаменем народы Средней Азии.
Он мечтал о свободе и процветании своего народа, но при жизни его мечте так и не суждено было сбыться.