Пожалуй, если бы не злополучные алмазные прииски, жизнь в этом странном королевстве могла бы быть приличной, вернее, сносной - такой, как и положено ей быть в настоящем сказочном королевстве.
Взрослый Апу, став сиротой, живет в жалкой комнатке в Калькутте и стремится стать писателем.
Его друг Пулу приглашает его на свадьбу своей сестры Апарны в небольшую бенгальскую деревню.
Однако счастье невесты длится недолго - жених оказывается сумасшедшим.
А если она не выйдет замуж в назначенный час, будет навеки опозорена.
В знак протеста сбитый с толку Апу женится на девушке и забирает молодую жену с собой в город.
Через год его жена умрет при родах, оставив Апу сына, которого он поначалу не ...