Талантливый изобретатель и рационализатор — выпускник школы Петря Чиримпей — остается работать в родном селе.
Герой мечтает стать знаменитым и когда-нибудь все же покорить сердце бывшей одноклассницы Лучии Бостон, в которую влюблен зоотехник Шаптебой.
Спустя сорок лет после крушения в Арктике дирижабля «Италия» престарелый генерал Нобиле продолжает мучиться, пытаясь найти для себя оправдание за свою не слишком блестящую роль в трагедии 1928 года.
В своём воображении генерал снова и снова собирает в комнате участников тех событий, чтобы потребовать от них суда над собой.